Actor: (Alegre) ¡Me soltaron, me soltaron! No debo nada, estoy nuevamente en casa. Duele tanto el encierro. Y sobre todo el miedo. (Tocan la puerta)
¡No, otra vez por mí!
Voz de afuera: Soy periodista
Actor: ¿Viene por mí?
Voz de afuera: No. por lo que usted es.
Actor: Por lo que soy fue que me llevaron.
Voz de afuera: ¿Puedo hacerle una entrevista?
Actor: Siempre y cuando sea amable. De lo pasado no respondo, el futuro es incierto. El presente me es favorable,
Voz: Entonces, permítame entrar. Tras la puerta es incómodo.
Actor: Mejor. Parece un confesionario. ¿No?
Voz: Como guste.
Actor: Permítame sentarme y ofrecerle una silla también a usted. (Va por sillas) Será una agradable conversación. Forjé tantos sueños (Abre la puerta, entrega una silla y vuelve a cerrarla. Se sientan)
Voz: Gracias por su hospitalidad.
Actor: Es hasta donde mi miedo me permite.
Voz: ¿Continuará con el teatro?
Actor; Claro con La Caída de la Torre,
Voz: Estaba en proceso... Bueno... Hum... Cuando sucedió lo que tenía que suceder.
Actor: Pasado.
Voz; En ese entonces, la definió como teatro danza.
Actor: Ahora hay más dudas que estéticas.
Voz: ¿Es la Caída de la Torre, sin torre, ni caída?
Actor: No. la caída de lo estético, sin estética pero con caída.
Voz: ¿Cuándo piensa estrenar?
Actor: No sé
Voz: ¿Escribió? Conozco su preocupación por la escritura.
Actor: Pasado.
Voz: ¿Escribe actualmente?
Actor: Apenas llego.
Voz: ¿Fue por la Caída de la Torre que lo detuvieron?
Actor: No fui yo quien la tumbó.
Voz: Por favor, es una entrevista seria.
Actor: Sería lo que fuese, pero le estoy respondiendo, y eso, si bien lo entiendo, son reglas elementales de una entrevista.
Voz; Que piensa hacer en este momento.
Actor: No sé, quisiera revisar mis libros, escuchar música, asear el cuarto, y luego tenderme en un largo sueño que depare fuerzas perdidas.
Voz: ¿Y mañana?
Actor: Futuro
Voz: Por qué no me invita a entrar, comienza a brisar.
Actor: Termine la entrevista.
Voz: Hay que llenar una columna.
Actor: Complétela con clasificados. Por ejemplo, en letra Grande y Negrilla "Se ofrece un Director-Actor, con experiencia en el ramo, capacidad, liderazgo. Experiencia 30 años" (Se va)
Voz: Qué desfachatez. Si fuera bueno en escena, vaya y venga, pero que sea noticia porque ha vuelto a aparecer, y entonces es un héroe de la cultura, que trae un mensaje para el ministerio, que no volverá a hablar jamás de la Ley del Teatro, ni de asociaciones ni convenios. Que no se le volverá a ver bohemio y soñador recitando en tabernas el monólogo de Chéjov, que La Caída de la Torre no se montará jamás, y que nunca volverá a estar solo, porque en su cuarto ya ha entrado el miedo a hacerle compañía.